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学徒動員先での広島被爆体験記 

原爆が投下された日 

角
す み

廣
ひ ろ

 邦夫 

 昭和二十年八月六日午前八時、工場の始業

ベルが鳴り響くと、学徒動員を含む従業員のす

べてが、工場事務所前の空き地で朝礼に臨ん

でいました。十分後に再度ベルが鳴るのですが、

このベルを合図に工場の機械類を始動させるた

め、機械配電室のスイッチが入ります。 

 その朝の配電室当番は私でした。朝礼終了後、

ただちに配電室に入って待機していた私は、操

業開始のベルを聞くと同時に、並列、縦列に並

ぶ配電盤上のスイッチを次々と押し上げていき

ました。その時です。 

 〝ピカッー″ 

 眼前に紫紅色の閃光が走りました。本能的に身の危険を感じた時、すでに私の身

体は空中に舞い上がっていたのです。地上に叩き付けられ、起き上がろうと両手で

地面を支えて腰を浮かした途端、腰部に衝撃を受けました。破壊された建造物の残

骸が、天井から落下してきたのです。その重量が増すにつれて、胸部にも強烈な圧

迫が加わってきたのです。反射的に背部の重圧を除去しようと試みましたが、効果は

ありません。 「何くそ！」 懸命に抵抗しましたが重力に抗しきれません。 

  「アッ！ 落ちる、落ちる」 私の意識は次第に薄れ、奈落の底に向かって落ちて

いきました・・・・・・・・。 

「角廣！ 角廣！」 遠い彼方から呼び声が近づいてきて、フッとわれに返りました。

首を曲げて見上げた顔の上に、赤鬼さながらの魁偉な面が映し出されています。一

瞬、何者かと戸惑いましたが、呼び声から上級生の班長と分かりました。当時、私は

中学の二年生でした。班長自身、凄まじい負傷をしていたにもかかわらず、班長とし

ての責任感から、部下である私を、瓦礫の中から掘り起こしてくれたのです。私は全

身に脱力を感じ、しばらく動くことができませんでした。 
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そんな状態の私を、班長は自分の背中に背負い、工場の隅にある防空壕まで運

んでいってくれました。見ると班長は上衣が焼失していて、半分裸です。壕内に入る

や、班長は背負っていた私を投げ気味に降ろすと、深いため息とともに自身も腰を下

ろしました。「ありがとうございました」と礼を述べると、返事をしないばかりか班長の顔

が次第に引きつってきて、突然、後方へ倒れました。 「ウッ、ウッ、ウッ」 含んだよう

なうめき声を発しながら痙攣が始まり、〝ドタ、ドタ、ドタ〟間隔を置いて、手足が上

下振動を繰り返します。火傷の激しい顔面が硬直して、鬼気迫る形相でした。 

 「班長！ 班長！」 痙攣を繰り返す彼の動きを止めようと、叫びながら必死に両

肩を押さえましたが効果はありません。時間にして数十秒だったか、数分だったか？

発作が治まると、今度はピクリとも動かなくなりました。 

ところが、しばらくしてまた痙攣が始まったのです。痙攣している動きを止めようと、

再度「班長！ 班長！」と叫びながら必死に彼の両肩を押さえるのですが、効果はあ

りません。発作が治まってからの班長はまた、ピクリとも動かなくなりました。虚空を睨

んでいる彼に「班長、班長」と呼びながら何度も揺さぶるのですが、何の反応もありま

せん。私の背筋に冷や汗が走りました。「死っ、死んでる！ 班長が死んだ」  

恐怖にかられた私は壕を飛び出しました。ちょうど、工場事務所が建っていた瓦礫

の前で、顔面を朱に染めた人物が何か叫んでいて、その人物の周辺に半裸姿の数

人が佇んでいます。耳をそば立て神経を集中すると、「元気な者は、この場所に集合

せよ」と叫んでいます。ふらふらとその人の前面に行きました。容姿は一変していまし

たが、怒鳴っていたのは学生引率の久保先生でした。「班長が、班長が」 私が指差

す防空壕に向かって先生は走っていきましたが、すぐに

引き返してきました。「ダメだ―、何人かが残っている」。 

先生の先導でわれわれ一行は、工場崩壊地跡から堤

防の上にある一般道路に出ました。左右を見渡すと街全

体が火煙で覆われて薄暗く、前面は太田川の流れで、

川向こうに火煙はありません。左側、すなわち北側は激

しく火煙が舞っていて、目前に迫ってきます。 

この火煙の中から〝幽鬼〃さながらの人々が、続々と

姿を現してきました。面皮がペロリとめくれ、その皮膚が

顎の下まで垂れ下がっている人や、まるで面疔を患って

いるような顔貌の人がいます。また幼児を抱きかかえた

半裸に近い女性がいたのですが、子供の頭部はザクロ
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のように裂けていて、生死の判別さえつきません。母親は子供の名を呼んだり揺すっ

たりしながら、面前を通過していきました。 

道路上で倒れている人に足首をつかまれました。助けを求められたのではなく、

「殺してくれ」と懇願されたのです。いくら相手が極限状態にあるといっても、自殺幇

助は嫌だし、他人を構っている余裕なんてありませんから、振り解いて南進しました。 

目を凝らして対岸を眺めると、己斐の町は火煙もなく、家屋の崩壊もない様子です。

今までの道中で見た限り、対岸に架かっていた橋梁はすべて崩壊していました。この

地点での太田川の川幅は広いので、水泳に自信のない人はとても泳ぎ渡れる状態

ではありません。でも、後方から火炎が迫ってくるので、対岸に避難したいという思い

が次第に募ってきました。堤防上を歩む他の人々も、当然同じ思いを抱いたのでしょ

う。泳ぎに自信のあると思われる数人が、川の中に入って対岸を目指しましたが、み

んな水没して溺死するといういたましい悲劇が目の前で起こってしまいました。 

 「見てのとおりだ、危険を冒すことはない。どこかに壊れていない橋があるはずだ

から、もう少し辛抱して頑張ろう」 久保先生の激励の言葉に従い、再び堤防上を南

進することにしたのです。太田川に浮遊する多くの死体にさえ、もう何の感慨も湧いて

きません。ただ黙々として、地獄街道を進みました。 

しばらく行くと、歩行は鈍いが正装に近い風体の人が、われわれの前を歩んでいる

のに気付きました。 「あの人は被災者ではないのか」という思いも、われわれがこの

人を追い越す際に振り返ってみて、間違いだったことが分かりました。前面は焼け爛

れ、全裸に近い風体なのです。恐らく正面から熱射を浴びたのでしょう。 

とにもかくにも、真っ当な恰好をした人など一人としていません。幼少の頃、ある寺

で地獄絵図を見て恐ろしい思いをした記憶がありますが、それが今、現実として目の

前にあります。〝阿鼻叫喚〃という言葉が映像化されて眼前にあることを、身をもっ

て体験したのでした。「悪夢なら覚めよ」と思えるこの光景は、暑い夏の日の、白昼の

出来事です。 

さらに太田川の堤に沿って南進を続け、よう

やく倒壊を免れた橋梁に到着しました。この橋

は、現在のＪＲ山陽本線の鉄橋で、広島横川

駅と己斐駅を結ぶ架橋でありました。生き地

獄から、この三途の川を〝逆渡河〟できたこ

とは、生涯、私の脳裏から消え去ることはない

でしょう。 


